北京人的鎏金岁月——昆仑电视机
昆仑电视机,北京人一个时代的记忆。当我们从热播年代剧《小巷人家》中看到它的身影,仿佛又回到了小时候,街坊邻居挤在一起收看电视的年代。
1985年,北京金盏乡的一间厂房里,一卷铜芯聚氯乙烯电视机配套线正在流水线上缓缓成型。这批带着“昆仑电线厂制造”铅印的线材,即将送往北京东风电视机厂,装配进当年风靡京城的【昆仑牌】黑白电视机。
那个年代的的电视机可是实打实的奢侈品,一台电视机的价格,不仅要花掉一个双职工家庭一年甚至几年的工资,还要凭票购买,那张电视机票甚至比买电视机的钱都难挣。
如果哪个家庭有那么一台电视机,绝对会成为街坊邻居的宠儿,家家户户都会挤进来,自带小板凳来图个新鲜。
上世纪80年代,北京每三条胡同里就有一户人家传出昆仑电视机特有的“雪花声”。作为北京电视机厂独家线缆供应商,朝阳昆仑电线厂生产的配套电源线,必须经受住首都家庭日均8小时的使用考验。
那时候电视机是“大件”,电线接头要是松了,老百姓得抱着机器坐几个小时公交返修。
2024年底热播的年代剧《小巷人家》中,邻居们围坐观看昆仑电视机的场景,意外成为北京老物件的“活化石”。镜头扫过电视机,印着“昆仑”字样的LOGO让观众倍感亲切。
原来剧组从旧货市场淘的电视机,插上线居然还能用!昆仑电线厂老职工谈起这个细节仍觉兴奋,现在还有老北京人家里存着当年的昆仑电视机,电线绝缘层都没开裂。
从让胡同亮起雪花屏的电视线,到守护现代城市安全的家装电线,北京市朝阳昆仑电线厂用39年诠释了“老字号”的真谛——不是固守时光,而是让经得起时间考验的品质,永远与城市共生长。当《小巷人家》在视频网站被年轻人刷出“复古潮”时,那条穿越时空的电线,仍在续写着属于北京的温度与光芒。